Cuối tháng 4. Dễ chịu làm sao khi buổi sáng tỉnh dậy, mở cửa sổ buồng ngủ, nhìn ra khoảng sân nhỏ trước nhà và bắt gặp những khóm cây cảnh lá xanh mơn mởn đua cười trong gió. Không khí trong lành ùa vào phòng mang theo mùi thơm ly cà phê bữa sáng nhà ai thơm nồng, ấm cúng. Tiếng chim ríu rít dội khắp không gian khiến mắt ta đưa tìm tới vòm cây nhà đối diện: Ồ! Anh đào đã trổ hoa trắng xoá!. 

Suốt mùa đông giá lạnh, con người chỉ rụt mình trong những chiếc áo ấm, mũ khăn to sù, nhanh chóng chui vào chiếc tổ bé xíu của mình hưởng hơi ấm. Cũng chính thế mà người ta chờ đợi Anh đào như chờ đợi cảm giác thức dậy của chính mình sau đêm đông dài. Từ khi những cơn gió đông buốt giá dịu dần, và những nụ anh đào bắt đầu nhú trên những nhành cây khô, người ta đã nói với nhau: Chắc khoảng 3 tuần nữa, rồi 2 tuần nữa, rồi 1 tuần nữa .... anh đào sẽ nở. Và mong ngóng từng ngày, từng ngày khi những nụ hoa cứ âm thầm lớn dần lớn dần theo nắng ấm. Mặc dù anh đào thật chưa nở, nhưng ở nhiều nơi như các cửa hàng, nhà trẻ ... những cánh anh đào trang trí dán đầy cửa kính, treo trên các bệ hàng. Mọi người chuẩn bị thu xếp lịch làm việc để đi chơi hoa. Tivi, Internet hàng ngày báo tin hoa ở công viên nào đã mãn khai, công viên nào sắp nở. Anh đào ở miền Nam ấm áp nở trước, từ khoảng đầu tháng 3, dần lên phía Bắc suốt tới tận cuối tháng 5 ở Hokkaido. Thời sự về hoa rất là quan trọng, vì ở mỗi nơi anh đào chỉ nở đẹp nhất trong vài ngày. Sớm vài ngày vẫn chỉ toàn nụ tím sẫm, mà trễ vài ngày thì hoa đã tàn. Cháy hết mình cho một tuần ngắn ngủi, anh đào không rực rỡ sắc màu, mà chỉ là một màu trắng hồng dịu mắt, nhưng bao trùm khắp không gian. Đứng dưới một gốc anh đào, ta có cảm giác như đứng dưới một trời hoa. Chỉ hoa và hoa, không hề có lá. Cây anh đào to khoẻ chìa những cành hoa sà xuống cho người ta ngắm. Anh đào ở Nhật bản được trồng khắp nơi. Anh đào đầu ngõ, anh đào dọc các con đường, dọc các triền sông... Mùa hoa nở, ta cứ đi miên man trong màu trắng của những vòm hoa đầy sức sống.

Vào ngày hoa mãn khai, người ta rủ nhau đến các công viên để ngắm hoa. Từ những cụ già đến những đôi tình nhân, vừa dạo bước dưới hoa, vừa ngắm nhìn và bình phẩm: Hoa đẹp quá, đẹp quá. Chỉ vậy thôi nhưng nghìn người như một, khó ai không thốt lên câu này. Dường như mọi lo toan hối hả của cuộc sống thường nhật đều tan biến hết. Các gia đình, các hội bạn bè tụ tập ăn uống chơi dưới cây hoa cả ngày. Đêm xuống họ uống rượu sake ấm nóng trong cái lạnh đầu xuân, hát hò nhảy múa dưới hoa. Thực ra người Nhật đã biến Anh đào thành quốc hoa của họ hay chính loài hoa có sức cuốn hút kỳ lạ này đã kéo họ đến với mình ?

Chỉ vài ngày, rồi những cánh anh đào sẽ rụng nhường chỗ cho lá non. Hàng nghìn vạn cánh hoa mỏng mảnh chấp chới phiêu du trong gió, rồi để lại dưới mặt đất một thảm cánh hoa êm dịu. Bố Ổi cứ thắc mắc hoài: Tại sao nó phải nở nhiều nhiều nhiều hoa đến vậy, mà ko kết trái, để làm gì nhỉ? Để làm gì ư, để cống hiến cho con người thiên nhiên tuyệt sắc, để nhắc mọi người: Lại một mùa xuân về...

Anh đào nở để lòng người cũng nở hoa.